故事发(🥓)生在河北燕山脚下一个(💱)名叫凤河湾的(⚾)村庄。花彩蝶，四十岁出(❓)头(♋)，因旧时在京(🈂)东大(💀)户(🐜)赵(🆚)家绣坊当过绣工，不仅有(❕)一手绝好的织染手绣技艺，且见多识广，美(🗽)丽出众，又加之善(🕌)于装扮(🍺)自己，被当地人耻笑(🚷)为“穷讲究”、“不正经”。 　　花彩蝶(🧘)年(🎅)轻时(💤)曾与赵家大少爷赵文宇倾(📵)心相(⚡)爱。不料，赵(🌃)家临时(🤯)迁(😣)走(✉)，已怀身孕的彩蝶绝望之下(🏗)晕倒(👌)在(🧟)赵家门口，被车夫刘长生(🌘)搭(⏪)救，万般无奈之下嫁给他。刘长生是(🎮)地道(😽)的(☔)农民，为人木讷。婚后花彩蝶生下了儿子刘(💮)念(🔎)，一年(🚆)后又(📀)生下(🔫)二儿子满缸。不料满缸在庙会走丢，成(🏍)为两口(🔖)子(💬)最大的心结(😹)。 　(👆)　刘念爱上(🥀)了青梅(🆑)竹马的李淑兰，发誓非她(👵)不娶。李淑兰是社里的(🐎)“铁姑娘队”队长，性(🙅)格像男人一样倔强(🐸)。李(📈)淑兰和母亲肖二珍都极其(🚇)厌恶花彩蝶的作风，将她视作(🙈)“香(🛥)风毒(📻)草”；花彩蝶也瞧不上这对母女，认为她们(🕯)根(🙀)本不懂(🦈)得如何做女人。 　(🚁)　李淑兰喜欢上小学教师秦鹏。秦鹏随(🈵)母亲秦素云一年前刚来到凤河湾(🐏)，其(💣)父因戴着(🥦)反动派的帽子，为了不(💱)连(🌡)累家人，一个人隐名埋姓住在相隔甚(🍦)远的于家庄(📿)。眼见李淑兰和秦鹏订婚在即，刘(✂)念并不(🥛)死心。某(🗂)晚，全村(🍖)都(🍻)跑(🚀)去看演出，李淑兰独自到菜地干活，遇上了刘念。刘念(🦋)克(⛄)制不住压抑太久的激情，不顾一切地抱住(🕥)李淑兰，强吻了她。李淑兰完全不懂男女之事(🧚)，一口咬定(🎀)刘念“糟践”了自(🔸)己。刘念为了(🚱)得到李淑兰，顺水推舟，承认下此事，一时(🍴)间闹得村(🍾)里(📺)人言沸沸。 　　李淑兰对刘念恨(🧣)之入骨，却也无颜(➰)再面对秦鹏，情绪濒临(🤴)崩溃。面对李淑兰的痛苦，秦鹏自责并坚称娶她的决心没(🥖)有动摇。刘念也意识到自己带给淑兰的伤害(🎚)，终于打算退出。 　(💊)　在一(⏭)次山体爆破中，刘(⏭)念冒(🚀)死救下(🆚)了一个采药(🚫)的老伯于兆文(化名)。刘念不知此人就是秦鹏的(😏)父(🅱)亲，也正是当年赵家(😏)大少爷(🚽)赵(🏙)文宇。 　　肖二珍发现女儿的月事停了两个多月，一(⛔)口断定她怀了刘念的孩(⏫)子。李淑兰不愿再连累秦(⛓)鹏，随演出队来到山(➿)区工地(🌿)找刘(🕷)念。刘念认定孩子(👙)是秦鹏的，但见(➿)李淑(🍜)兰打算投河自尽，终于心一软聚她(👠)为妻。成亲后，两人才发现李淑兰居然(💹)还是姑娘身。李(❕)淑(🤳)兰就这样稀(🗒)里糊涂地进错了(❌)门。 　　秦(🍠)鹏和素云(🐐)母子俩打算离开(⭐)这个伤心(🚭)地。在帮着收(🚦)拾东西时，花彩蝶无意发(🎌)现秦鹏小时(🦔)候的肚兜与自己绣给满缸(🦇)的(🐁)一(🗺)模一样。花彩蝶预感秦鹏就是自己走(⛱)丢的小(😽)儿(📇)子。素云在(✝)花彩蝶的追问下承认秦(🐣)鹏并非(🥊)亲生，而是亡夫(🚤)朋友于兆(🏰)文的(💸)孩子。 　　改革开放的春风吹进农村，李淑兰希望(📏)丈夫(🅰)能跟自己踏踏(👭)实实种地，刘念却不甘心如此。花彩蝶(🔢)一面劝慰儿子，一面努力影响改变儿(🦒)媳。花彩蝶办起了一家(💀)绣品厂，由她出任董事长，刘念任厂长。刘念请来了专家(➰)，不料正是(📼)自己救下的老伯，化名(💗)于(❌)兆文的赵文宇。时隔多(🗯)年，花彩蝶终于与日夜(🏋)思念的恋人见面，刘念和秦鹏(🌍)的身世也被揭(📍)开。原来，秦鹏正是花彩蝶与刘长生走丢的小儿子(🏴)满缸，当年被孑然一身的赵文宇收留抚养；(📁)而刘念才是花彩蝶与赵文宇的孩子。这一段(🐐)错位的缘分令所(📶)有人动(🌄)容(🎑)。