故事发生在河(📀)北(🐂)燕山脚下一个名叫凤河(🌎)湾的(🏮)村庄。花彩蝶，四十岁出头，因旧时在京东大户赵家绣坊当(📳)过绣工，不仅(🍷)有一手绝好的织染(🎄)手绣(🎯)技艺，且见多(🕟)识广，美丽出众，又加之善于装扮自己(⬅)，被当地(🔱)人耻笑(👒)为“穷讲究”、(➡)“不正经(🌭)”。 　　花彩蝶年轻时曾与(🍩)赵(🆎)家大少爷赵文宇倾心相爱。不(🥍)料，赵家临时迁走，已怀身孕的彩蝶绝望之(🍓)下(🐵)晕倒在赵家门口(😕)，被(🍳)车夫刘长(⛑)生(🍨)搭救，万般无奈之下嫁(🏡)给他(🍷)。刘长(🙄)生是地道的农民，为人木讷。婚后花彩蝶生(🌶)下了儿子刘念，一年后(👋)又生下二儿子满缸。不(🌦)料满缸在庙会走丢，成为两口子最大的心(🚍)结。 　(🐃)　刘念爱上了青(✴)梅竹马的李淑兰，发(🎡)誓非(🧟)她不娶。李淑兰(〰)是社里(🌼)的“铁姑娘队”队(🔂)长，性格像男人一样倔强。李淑(🎖)兰和母亲肖二珍(👒)都极其厌恶花彩蝶的作(🗃)风，将(🐂)她视作“香风毒草”；花彩蝶(🔣)也瞧不上这对母(♌)女，认为她(🍎)们根本(🍧)不懂得如何做女人。 　　(🈸)李淑兰喜欢上小学教师秦鹏。秦(🥐)鹏随母(🥈)亲秦素云(🏬)一年(🌯)前刚来到(🐭)凤河(🔚)湾(💃)，其父因戴着反(😹)动派的帽子，为了不连累家(🕡)人，一个人隐名埋姓住在相隔甚远的于家庄(🐾)。眼见李淑兰和(🐃)秦鹏(⤴)订婚在(🌈)即(👠)，刘念(📤)并(🛄)不死心。某(🎍)晚，全村(🤗)都跑去看演出，李淑兰独自到菜地干活，遇上了刘念。刘念克制不住压抑太久的(🛃)激情(🖐)，不顾一切(🧢)地抱(🔥)住李淑兰，强吻了她。李淑兰完全不懂男女之(🐟)事，一口咬定刘念“糟践”了自己。刘念(🛌)为了(♏)得到李淑兰，顺水推舟，承认下此事，一时间闹得村里人言(🔐)沸沸。 　　(💿)李淑兰对刘念恨之入骨，却也无颜再面对秦鹏，情(➖)绪濒(🚷)临崩(🎫)溃(💈)。面对李淑兰的痛苦，秦鹏自责并坚称(🦔)娶她的决心没有动摇。刘念(📂)也意识到自己(💠)带给淑兰的伤害，终于打算退出。 　　在一次山体爆破中，刘念冒死救(♊)下(⛰)了一个采药的老伯于兆(🈯)文(化(🔜)名)。刘念不(❤)知(🍲)此人就是秦(🐺)鹏的(🌜)父亲，也正是当年赵家大少爷赵文宇。 　　(🃏)肖(🔼)二珍发现女儿的月事停了两个多(💷)月，一口断(🏀)定她怀了刘念的孩(🧠)子。李淑兰(👒)不愿再(🚬)连累秦鹏(🈵)，随(🥗)演出队来到山区工地找刘(🕴)念(🐽)。刘(🐁)念认定孩子是秦(🏿)鹏的，但见李淑兰打算投河自尽，终于(📵)心一软聚她为(🍄)妻(♊)。成(🌇)亲后(🔩)，两人才发现李淑兰(🏖)居然还是姑娘(🉑)身。李淑(😷)兰就这样稀里糊(😦)涂地(🖥)进错了门。 　　秦(🌹)鹏和素云母子(⤴)俩打(⭐)算离开这个伤心(🆕)地(🐏)。在(💹)帮着收拾东西时，花彩蝶无(🈚)意发现(🎗)秦鹏小时(🚡)候的肚兜与自己绣给满缸(💆)的一模一样。花(🈴)彩蝶预感秦鹏就是自己走丢的小儿子(🥐)。素云在花彩蝶的追问(📜)下承(📯)认秦鹏并非亲生，而是(🛋)亡夫朋友于兆(🙊)文的孩子。 　　(🏤)改革开放的春风(🍐)吹进农村，李淑兰希望丈(🐘)夫能(🕛)跟自己踏踏实实(👢)种地，刘念(🎉)却(🚛)不甘心如此(🏏)。花彩(🏂)蝶一面劝(🥡)慰儿子，一面努力影响改变儿媳(🥝)。花彩(🌬)蝶办起了一家绣品厂，由她出(📝)任董事长，刘念任厂长。刘念请来了专家，不料正是自(🎺)己救下的老(🏑)伯，化名(🔘)于兆文的赵文(🗿)宇。时隔多年，花彩蝶终于与日夜思念的恋人见面，刘念和秦鹏的身世(🐣)也被揭(🛋)开。原来，秦鹏正(🐭)是花(📬)彩蝶与刘长生(🖨)走丢的小(🚅)儿子满缸，当年被孑然(🌖)一身的(🙃)赵文(🎨)宇收留抚养；而刘念才是花彩蝶与赵文宇的孩子。这(㊗)一段错位的(⏬)缘分令所有(🛴)人动容。