故事发生在河北燕山脚下一个名叫凤河(👖)湾的村(💧)庄。花(🤢)彩蝶，四十岁(🦁)出头，因旧时在京东大户赵家绣(👎)坊当过绣(🚥)工，不仅有一手绝好(📵)的织染手绣技艺，且见多(⏲)识广，美丽出众，又加之(👀)善于装扮自(🥕)己(🕕)，被当地(🍔)人耻笑为“穷讲(🏦)究”、“不正经”。 　　花彩蝶年轻时曾与(🐙)赵家大少(⛰)爷赵文宇(💨)倾心(🦃)相爱。不料，赵家临时迁走，已(😺)怀身孕的彩蝶绝望之下晕倒在赵家(🔸)门口，被(🧑)车(🈸)夫刘长生搭救(📗)，万般无奈之下嫁给(👬)他。刘长生是地道的农(🏖)民，为人木讷。婚后花彩蝶生下了儿子刘念，一年后(🔸)又生下二儿子满缸。不料满缸在庙会走丢，成为(🛳)两口子最大的心(🌜)结。 　　刘念(🌔)爱上(💌)了青梅竹马的(🍜)李淑兰，发誓非(📺)她不娶。李淑兰是社里的“铁姑娘队”队(✴)长，性格像男人一样倔强。李淑兰和母亲(🤫)肖二珍都极(🎺)其厌恶花彩蝶的作风，将她视作(🥡)“香风毒草”；花彩蝶也瞧不上这对母女，认为她们(⛩)根本不懂得如何做(🔡)女人。 　　李淑兰喜欢上小学教师(😋)秦鹏。秦鹏随母亲秦素云一年(📸)前刚来到凤河湾，其父因戴着反动派的帽子，为了不连累(👖)家(🔣)人，一个人隐名埋姓住在相隔甚远(🥢)的于家庄。眼见李淑兰和秦(❌)鹏订婚在即，刘念并不死心。某晚，全村都跑去看演出，李淑兰独(🤩)自到菜地(🏂)干活，遇上了刘念。刘念克制不住压抑太久的激情(💪)，不顾一切地抱住李淑兰，强吻了她(🔛)。李淑兰完全不懂男女之事，一口咬定刘念“糟践”了自(🕞)己。刘念为了得(📯)到李淑兰，顺水推舟，承认下(❕)此事，一时(🐖)间闹得村(🎏)里人言沸沸。 　(💇)　(👁)李淑兰对刘念(🥎)恨之入骨，却也无颜(📍)再(🗓)面对秦(😑)鹏，情绪(🈷)濒临崩溃(🚟)。面对李淑兰(🚖)的痛苦，秦鹏自(🌶)责并坚称娶(🦐)她的决心(🤓)没有动(🤾)摇。刘念(📒)也意识到自己带给淑兰(👤)的伤(‼)害，终于打算(💀)退出。 　　在一次山体(💰)爆破中(🎮)，刘念冒(🍱)死救下了一个采药(🚔)的老伯于兆文(化名)。刘(🌽)念不知此人就是(🈵)秦鹏的父亲，也正是当年赵家大少爷赵(🍐)文宇。 　　肖二珍发现女儿的(🛁)月事停了(🎾)两(🍉)个多月(🙁)，一(⏲)口断定(💾)她(🔢)怀了(🔸)刘念的(🙆)孩子。李淑兰不愿再连累秦(🔻)鹏(🐜)，随演出(🚂)队来到山区工地找刘(👨)念。刘念认定孩子是秦鹏的，但见李(🆘)淑兰打算投河自尽(📳)，终于(🔊)心一软聚她为(🛫)妻。成亲后(🔯)，两(🤶)人(🖥)才发现(🈶)李淑(🔱)兰居然还是姑娘身。李淑兰就这样稀里糊涂地(➿)进错(🗼)了门。 　　(💋)秦(🐏)鹏和素(🏎)云母子俩打算离(🕯)开这(🕠)个伤(🛵)心地(👦)。在帮着(🎃)收(🚋)拾东(⛴)西时，花彩蝶无意发现秦鹏小时候的肚兜与(😔)自己绣给满(♒)缸的一模一样。花彩蝶预感秦鹏就是自己走丢(🛅)的小儿子(🌜)。素云在花彩蝶(♒)的追问下承认(⛺)秦鹏(📀)并非亲生(🅰)，而是亡夫朋(🥡)友于兆文的孩子。 　　改革开放的春风吹(♟)进农(📌)村，李淑(🤢)兰(🔥)希望丈夫能跟(⏯)自己(🥜)踏踏实实种地，刘念(⏪)却不甘心(🍿)如此。花彩蝶一面劝(🛏)慰儿(👫)子，一面(♿)努力影响改变儿媳。花彩蝶办起了(🍯)一家绣品(🎒)厂，由(🌋)她(⛸)出任董事长，刘念任厂长(🦄)。刘念请来了专(🛅)家，不(🌐)料正是(🦏)自己救(🆑)下的老伯，化名于兆文的赵文宇(💠)。时隔多(🛬)年，花彩蝶终于与日夜思念的恋(🎒)人见(🅾)面(🐧)，刘念和秦鹏的身世(🍸)也被揭开。原来，秦(Ⓜ)鹏正(🖋)是花彩蝶与刘长生(📔)走丢的小儿子满缸(😴)，当年被孑然一身的赵文宇收留(♑)抚养(👍)；而刘(🍑)念才是花彩(✴)蝶与赵文宇的孩子。这一段(🚷)错位的缘分(📤)令所有人动容。