故事发生(❕)在河北燕山脚下一个名叫凤河(🐸)湾的村庄。花彩蝶，四十岁出头，因旧时在京东大户(🤚)赵家绣坊(💱)当过绣工，不仅有一手绝好的织染手(👰)绣技艺，且见(⭕)多识广，美丽出众，又加之善于装扮自(🃏)己(❔)，被当(👱)地人耻笑为“穷讲究”、(🙏)“不正经”。 　　花彩(💞)蝶年轻时曾与赵家大少爷赵文宇倾心相爱。不料，赵家临(👒)时迁走，已怀(📪)身孕(💖)的(🈲🈲)彩蝶绝望之下晕倒在赵家门口(😌)，被车夫刘长生搭救，万般无奈之下嫁给他。刘长生是地道的农民，为人木讷(🙀)。婚后花(🚛)彩蝶生下了(🗞)儿(💯)子刘念，一(👺)年后又生下二儿(🧟)子满缸。不料满缸在庙会走丢(🖋)，成为(🌫)两(🏆)口子最大(⏳)的心结。 　　刘念(🛅)爱上了青梅竹马的李淑兰，发誓(🆎)非她不娶。李淑兰是社里(🍌)的“铁姑(🎈)娘队”队长，性格像男人一样(🚾)倔强。李(🐒)淑(🌳)兰和母亲肖二珍都(❄)极(🦉)其厌恶花彩蝶的(🎗)作风，将她视作“香风毒(🌿)草”；花彩蝶也瞧不上这(🐗)对母(📻)女(📓)，认为她们根本不懂得如何做女人。 　　李淑兰喜(🍘)欢上小学教师秦鹏。秦鹏(🏸)随母(🍇)亲秦素云(⏲)一年前刚来到凤河(🆓)湾，其父因戴(😯)着反动派(🗣)的(🐋)帽子，为了(🏏)不连累家人，一个人隐名埋姓住在(🚞)相隔甚远(😻)的于家庄。眼见李淑兰和秦(📋)鹏订(🚶)婚在(🦋)即，刘念(⌛)并不死心(👸)。某晚，全村都跑去(🤺)看演(🌪)出(🐹)，李淑兰独自到菜地干活，遇上了刘念。刘念克制不住压抑太久的激情，不顾一切地抱住李淑兰，强吻了她。李淑兰(✳)完全不懂男(🐗)女之事，一(🚑)口咬定刘念“糟(♊)践”了自己。刘念为了得到李淑兰，顺水推舟，承认下此(🔑)事，一(🖇)时间闹得村里人(🥢)言沸沸。 　　李(👶)淑(🎋)兰(🈶)对刘念恨之入骨，却也无颜再(🥅)面对秦鹏，情绪濒临崩(🍮)溃(🏞)。面对李淑兰(🐽)的痛苦，秦鹏自责并(🙍)坚称娶(🎞)她(🥅)的(🗓)决心没有动摇。刘念也意识到自(🎭)己带给淑(🈚)兰的伤害，终于(❓)打算退出。 　　在一(🤭)次山体(💙)爆破中，刘念(😖)冒(👏)死救下了一个(🍦)采药的老伯(🔚)于兆(🔤)文(化名)。刘念(📓)不知此人(✅)就(🔇)是秦鹏(👞)的父亲，也正是当年赵家大(🌍)少爷赵文(🅱)宇。 　　肖二珍发现女儿的月事停了两个多月，一口(🌉)断定她怀(🐇)了(🏏)刘念的孩子。李淑兰不愿再连累秦鹏，随演出队来到山区工地找刘念。刘(🌎)念认(🧟)定孩(🐕)子是秦鹏(🎮)的，但见李淑兰打算投河自尽(🎭)，终于心一(👒)软(🍡)聚她为妻。成亲后，两人才发现李淑兰居(🍰)然还是姑娘身。李淑兰就(🕌)这样稀里糊涂地进错了门(🤩)。 　　秦鹏和素云母(💦)子俩打算离(🔛)开这个伤心(😖)地。在(♓)帮着收拾东西时，花彩蝶无意发现秦鹏小时(🤰)候的肚兜与自己(🎺)绣给满缸的一模一样(🐞)。花彩蝶预感秦鹏(⛺)就是自(🎥)己走丢的小儿子。素云在花彩蝶的(💊)追问下(⛴)承(🎾)认秦鹏并非亲生，而是亡夫朋友(☔)于兆(🅱)文的孩子。 　　改革开放的(🚸)春风(🌷)吹进农村，李淑(💪)兰希望丈夫能跟自己踏踏实实种地，刘念却不甘(🍄)心如此。花彩蝶一(💬)面劝慰儿子，一面努力(🍞)影响改变儿媳。花(👮)彩蝶(😍)办起了一家绣品厂，由(🌻)她出任董事(🦉)长，刘念(🐗)任厂长(🌞)。刘念请来了专家，不料(🦅)正(😄)是自(🏪)己(🗝)救下(🈵)的老(👳)伯，化名于兆文(📉)的赵文宇。时隔多年，花(🔯)彩蝶终于与(👴)日夜思(🔱)念的恋人见面，刘念和秦鹏的身世也被揭开。原来，秦鹏正是花彩(🛩)蝶(🥅)与刘长生走丢(😆)的小儿(😀)子满缸，当年(🕸)被孑然一身的赵文(⬇)宇(🥝)收留抚养；而刘念才是花彩蝶与赵文宇的孩子。这一(🎢)段错位(⚪)的(😿)缘分令(🥨)所有人动容。