1952年(nián )的伦敦，担任公(🎇)务员多年的威廉已经成为战后英(🕟)(yīng )国重建的官僚(🏚)体制中的一(😋)枚螺(📃)丝钉(🖲)，办(bàn )公桌上堆(duī )积(jī )起无尽的文书工作，而(🚔)此时这个疲(pí )惫的男(🛂)子得知自己身患绝症，便(biàn )开始(⛔)想在死去(qù )之(🍔)前，为灰暗单(🕜)调的生活寻找(🔸)一些意义。偏偏霍(huò )靳南这样的(🖍)性(xìng )子，表面(miàn )上舌灿莲(lián )花，那三寸不烂之舌(♉)说(🐠)出来的(de )却都是些(📹)无关(guān )紧要的话，要紧(jǐn )的却(què )一个(‼)字都(🏄)没(🤾)有(🕜)吐露。钟正国(🔍)的眼珠子都(🦄)瞪大(👮)了(le )。咱(🎾)俩是新兵(🎨)连的战(🚘)友(⛴)，找你不是(shì )自在一(yī(🌮) )点而且你(⏰)成(ché(📜)ng )绩那么好。就算喝的(🍉)再醉，他也不会认(😃)错人，这(zhè )是(shì )他(tā )爱了十年(🐆)的女人啊(ā )，他怎(zěn )么可能会认(rèn )错(cuò )，她的头发，她的气息，她身上(⬛)的每一(😛)处他(tā )都无比熟悉，又(🥄)怎么(🍾)会认(rèn )错(😖)。快乐的兔子们带着郊外的野生动(👓)物(💷)(wù )闯入(rù )没有(🎠)住人的(de )房子大吃八喝，好不自在。沈宴州在拼图，把锦囊里的红豆一一拿(💋)出(chū )来，放在地毯上，组成一个密(🤤)实的心的(🔒)形(🚔)状。等(👗)(dě(🔮)ng )拼(pīn )完了，又在左侧拼个沈(🎗)(shěn )，右侧拼个姜。一(🤶)个小时后，容(😨)(róng )恒(✒)来到公(gōng )寓，霍靳西已(yǐ )经洗(🌹)完了澡，正在换(🍶)衣(🚷)服。偏偏这时，悦颜又(🤔)低头凑(🏟)近(🧓)了他一(👩)些，有(yǒu )，还是没有啊(👂)？